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PERCORSO

Cronologia. Dal gre-
co chrdnos “tempo”

e ldgos “discorso”. |
I'ordine secondo cui

degli avvenimenti
si succedono nel
tempo.

| METODI

" Il tempo

e lo spazio

Tempo e spazio sono due coordinate imprescindibili per la costruzione di un
intreccio: ogni racconto, infatti, per dirsi tale deve essere soggetto allo scorrere
del tempo ed essere ambientato in un qualche luogo (reale o immaginario). In
generale, il tempo & un elemento fondamentale per la costruzione dell’intrec-
cio perché senza temporalita, senza un prima e un dopo, non ci puo essere nar-
razione; d’altro canto, ogni storia si colloca in un luogo: talvolta questo non e
esplicitamente menzionato, per esempio nelle sequenze dialogate, altre volte lo
spazio si fa evidente e la storia “si ferma” per lasciare che i luoghi e gli ambienti
acquistino particolare rilevanza, per esempio nelle sequenze descrittive.

M Il tempo

LA COLLOCAZIONE CRONOLOGICA. Ogni storia fornisce al lettore informazioni
sull’epoca in cui gli avvenimenti hanno luogo (cronologia assoluta): rispetto al
momento in cui I'autore scrive, la vicenda puo collocarsi:

o nel passato, in un’epoca imprecisata (tanti e tanti anni fa...; c’era una volta...) o
in un momento storico specifico, come per esempio nel caso de I Promessi Spo-
si (1840) di Alessandro Manzoni (1785-1873), che € ambientato nel Seicento;

e nella contemporaneita, come nel romanzo Uomini e no (1945) di Elio Vittorini
(1907-1966), dove I'autore racconta, per cosi dire in contemporanea con gli
eventi reali, una storia legata alla Resistenza milanese durante la Seconda
guerra mondiale;

» nel futuro, come accade nei romanzi di fantascienza. Attenzione pero: il «fu-
turo» che vi si racconta puo risultare «gia passato» per il lettore di oggi, come
nel caso di 1984 di George Orwell (1903-1950), pubblicato nel 1949; cid non
toglie che la dimensione temporale del racconto rimanga quella del futuro.

LA DURATA NARRATIVA: TEMPO DELLA STORIA E DEL RACCONTO. Gli avvenimenti
narrati, oltre a essere collocati in una certa epoca, si sviluppano in un arco di
tempo misurabile in giorni, mesi, anni, a volte decenni o secoli. Un arco crono-
logico ampio, pero, non corrisponde necessariamente a un elevato numero di
pagine: il narratore non riferisce tutti gli avvenimenti che occupano quella por-
zione di tempo, ma opera una selezione in base alle esigenze dell'intreccio e al
risalto che intende dare ad alcuni fatti.
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La narrazione ha infatti un tempo proprio — una durata — che molto di rado
coincide con quello degli avvenimenti. Cosi, per esempio, nel romanzo I Promessi
Sposi Manzoni puo concentrare in poche righe gli avvenimenti di un intero anno—
corrispondente al noviziato della monaca di Monza (» Il ritratto di Gertrude, p. 85):

Dopo dodici mesi di noviziato, pieni di pentimenti e di ripentimenti, si trovo al mo-
mento della professione, al momento cioe in cui conveniva, o dire un no pit strano,
piu inaspettato, pitt scandaloso che mai, o ripetere un si tante volte detto; lo ripeté,
e fu monaca per sempre.

(A. Manzoni, I Promessi Sposi, a cura di S. Invidia, Zanichelli, Bologna, 2004)

Chiamiamo tempo della storia (e lo indichiamo con la sigla TS) I'arco di tem-
po che gli avvenimenti occupano (nel nostro caso, i dodici mesi di noviziato
della monaca); chiamiamo tempo del racconto (e lo indichiamo con la sigla
TR) la sua rappresentazione narrativa, ossia lo spazio che autore attribuisce

agli avvenimenti nel testo dedicando a ciascuno una certa quantita di parole,
righe o pagine e determinando in questo modo il tempo che il lettore dedi-
chera loro.

L’autore dunque sceglie, in base alle esigenze dell'intreccio, quale rilievo
dare ai fatti attraverso la durata.

e Puo creare dei salti temporali, cioé tacere fatti accaduti in un determinato
arco cronologico creando un’ellissi; puo far procedere la storia attraverso il
succedersi di azioni e fatti (narrazione), oppure sintetizzare una serie di avve-
nimenti con poche parole attraverso un sommario. In questi casi, 'autore si
servira prevalentemente di sequenze narrative.

Viaggio [ellissi]. Conobbe la malinconia dei piroscafi, i freddi risvegli sotto una tenda,
Pincanto dei paesaggi e delle rovine, 'amarezza delle simpatie troncate [sommario].
Ritorno [ellissi]. Frequento la societa, ebbe ancora altri amori [sommario].

(G. Flaubert, L'educazione sentimentale, trad. di C. Romano, Einaudi, Torino, 2002)

e Puo interrompere la narrazione dei fatti e lasciare sospesa la vicenda per for-
nire informazioni sui personaggi, sui luoghi o sul contesto storico median-
te I'inserimento di una pausa (piu breve) o di una digressione (piu estesa);
lo stesso effetto di «rallentamento» si ottiene introducendo commenti della
voce narrante. Attraverso tali modalita si dilata la durata narrativa poiché,
mentre il testo continua a scorrere sotto I'occhio del lettore (e scorre il tempo
del racconto), il tempo della storia & fermo, cioeé la vicenda non procede. Que-
ste forme della durata presenteranno una prevalenza di sequenze riflessive e

descrittive.

Dove incontrarla perd qualche tempo piu tardi. Una notte. [...] I fossi erano gia grigi

d’acqua, il canale era in piena, dalle gronde rotte 'acqua cadeva a gomitoli, e non

una gallina o un cane o una talpa dalla piazzetta fino in fondo alla valle. Aprii la fine-

stra che da sulla piana.

(S. D’Arzo, Casa d’altri, Einaudi, Torino, 1999)
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In presa diretta.
Espressione presa in
prestito dal linguag-
gio cinematografico.
Al cinema, significa
che il suono (per
esempio i dialoghi
tra i personaggi)
viene registrato
mentre si gira la
scena e non aggiunto
successivamente. Nel
linguaggio comune,
I'espressione si usa
quando si assiste a
un fatto nel momen-
to stesso in cui esso
accade.

APPROFONDIMENTO
ONLINE =
Cinema

- Il montaggio

¢ Pud stabilire un sostanziale equilibrio fra tempo della storia e tempo del rac-
conto riportando i dialoghi trai personaggi attraverso una scena, che, median-
te il discorso diretto, da al lettore I'impressione di assistere in presa diretta
alla vicenda, come accade nella forma teatrale. Le scene sono quindi perlopit
formate da sequenze dialogate.

Cos’e stato?

To non ho sentito niente.

Ascolta.

Non sento niente.

(C. McCarthy, La strada, trad. di M. Testa, Einaudi, Torino, 2006)

RITMO. Le variazioni del rapporto tra tempo della storia e tempo del racconto
determinano il ritmo della narrazione: le diverse forme della durata narrativa,
infatti, rallentano o velocizzano il concatenarsi degli eventi all'interno della vi-
cenda. Nella tabella che segue vediamo il rapporto tra tempo della storia, tempo
del racconto e ritmo.

Forme della
durata narrativa

(tipo di sequen-
ze prevalenti)

Relazione traTRe TS

Ellissi TR=0 Ritmo velocissimo:
(sequenze [l tempo del racconto & nullo: alcuni fatti non vengono narrati,
narrative) un intervallo della vicenda & elimi- | il racconto procede molto veloce-
nato dalla narrazione. mente.
Sommario TR<TS Ritmo veloce:
€ narrazione Il tempo del racconto & pit breve | il racconto procede pill
(sequenze del tempo della storia: i fatti di velocemente dello svolgimento
narrative) molti giorni o mesi o anni sono dei fatti perché in poche righe
riassunti. sono sintetizzati pit avwenimenti.
Scena TR=TS Ritmo moderato:
(sequenze Il tempo del racconto coincide storia e racconto sono in
dialogate) con il tempo della storia. equilibrio.
Riportando le battute di dialogo
dei personaggi, la narrazione
mantiene la stessa durata
dell’evento narrato.
Pausa Ts=0 Ritmo lento:
e digressione | TR >TS non succedono fatti, il racconto
(sequenze Il tempo della storia & fermo o procede con lentezza.
rlfles§|vg € nullo, ma il narratore descrive,
descrittive) commenta o analizza, per cui il
tempo del racconto si dilata ed &
superiore a quello della storia.
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M Lo spazio

LUOGHI REALI 0 IMMAGINARI. Ogni storia, necessariamente, & ambientata in un
luogo. Ogni autore, mentre scrive, pone grande attenzione alle ambientazioni:
all'interno di esse i suoi personaggi agiscono e, spesso, instaurano con gli spazi
che li circondano dei rapporti fondamentali per lo sviluppo della narrazione.

I luoghi possono essere:

¢ reali. La storia e ambientata in posti che esistono davvero nella realta. L’auto-
re puo decidere di descriverli dettagliatamente:

Quel ramo dellago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non interrotte di
monti, tutto a seni e a golfi, a seconda dello sporgere e del rientrare di quelli, vien, qua-
siaun tratto, a restringersi, e a prender corso e figura di fiume, tra un promontorio a
destra e un’ampia costiera dall’altra parte; e il ponte, che ivi congiunge le due rive par
cherenda ancor piu sensibile all’'occhio questa trasformazione, e segni il punto in cui
il lago cessa, e I'Adda ricomincia, per ripigliar poi nome dilago dove le rive, allontanan-
dosidinuovo, lascian I'acqua distendersi e rallentarsi in nuovi golfi e in nuovi seni.

(A. Manzoni, I Promessi Sposi, a cura di S. Invidia, Zanichelli, Bologna, 2004)

..oppure puo semplicemente nominarli, rinunciando a descriverli:

In una giornata estremamente calda del principio di luglio, verso sera, un giovane
scese in strada dalla stanzuccia che aveva in subaffitto nel vicolo di S. e lentamente,

come fosse indeciso, s’avvio verso il ponte di K.
(F.M. Dostoevskij, Delitto e castigo, trad. di A. Polledro, Einaudi, Torino, 1993)

» realistici. Si tratta di luoghi che non esistono nella realta ma che vengono rac-
contati in modo talmente verosimile da farli sembrare veri:

Giunto a Fillide, ti compiaci d’osservare quanti ponti diversi uno dall’altro attraver-
sano i canali: ponti a schiena d’asino, coperti, su pilastri, su barche, sospesi, con

parapetti traforati...
(I. Calvino, Le citta invisibili, in Romanzi e racconti, Mondadori, Milano, 1994)

e immaginari. Si tratta di luoghi creati dalla fantasia dell’autore e che, eviden-
temente, non fanno parte del mondo reale.

Chiamo il nostro mondo Flatlandia, non perché sia cosi che lo chiamiamo noi, ma
per renderne piu chiara la natura a voi [...].

Immaginate un vasto foglio di carta su cui delle Linee Rette, dei Triangoli, dei Qua-
drati, dei Pentagoni, degli Esagoni e altre Figure geometriche [...] si muovano qua e

13, liberamente.
(E.A. Abbott, Flatlandia, trad. di M. d’Amico, Adelphi, Milano, 2006)

FUNZIONI DELLO SPAZI0. Le sequenze che descrivono i luoghi e gli ambienti han-
no diverse funzioni: delineano lo sfondo degli eventi narrati, forniscono infor-
mazioni utili per la comprensione della storia, danno ritmo al racconto allen-
tandolo o creando una sospensione, danno rilievo ai sentimenti dei personaggi.



A questo proposito, € bene notare che le ambientazioni possono essere in sin-
tonia con gli stati d’animo e le situazioni vissute dai personaggi (per esempio,
la natura serena e luminosa nelle dolci notti d’estate sottolinea sentimenti di
pace) oppure in conflitto con cid che essi fanno e con le emozioni che provano
(un paesaggio notturno rischiarato dalla luna puo essere indifferente ai deside-
ri d’amore del protagonista e suggerire per contrasto nostalgie, rimpianti, sof-
ferenze). Scrittori come Franz Kafka (1883-1924; »p. 223) o Jorge Luis Borges
(1899-1986; »p. 228), per esempio, hanno dato voce all’'angoscia e al senso di
smarrimento degli uomini inventandosi luoghi carichi di significati simbolici:
i loro protagonisti si muovono spesso dentro palazzi le cui architetture sono
molto complicate, piene di porte chiuse e corridoi interminabili; camminano
lungo strade che li riconducono al punto di partenza, entrano in labirinti o sem-
plicemente, pur continuando a marciare, non arrivano mai a destinazione.

L’universo (che altri chiama la Biblioteca) si compone d’un numero indefinito, e for-
se infinito, di gallerie esagonali, con vasti pozzi di ventilazione nel mezzo, bordati
di basse ringhiere. Da qualsiasi esagono si vedono i piani superiori e inferiori, inter-
minabilmente. La distribuzione degli oggetti nelle gallerie & invariabile. Venticinque
vasti scaffali, in ragione di cinque per lato, coprono tutti i lati meno uno; la loro al-
tezza, che & quella stessa di ciascun piano, non supera di molto quella d’'una biblio-
teca normale. Il lato libero da su un angusto corridoio che porta a un’altra galleria,
identica alla prima e a tutte. A destra e a sinistra del corridoio vi sono due gahinetti
minuscoli. Uno permette di dormire in piedi; ’altro di soddisfare le necessita fecali.
Di qui passa la scala spirale, che s’inabissa e s’innalza nel remoto. Nel corridoio e
uno specchio, che fedelmente duplica le apparenze.

(J.L. Borges, Finzioni (La biblioteca di Babele), trad. di F. Lucentini, Mondadori, Milano, 1981)

QUALITA DELLO SPAZIO. L’organizzazione dello spazio in narrativa, dunque, rive-
ste grande importanza a livello simbolico. Esistono alcune opposizioni logiche
che aiutano a interpretare le funzioni e la qualita della dimensione spaziale, si
tratta di alcune coppie di opposti, di cui le principali sono:

e aperto-chiuso: lo spazio aperto, tipico dei racconti di azione e di avventura,
rappresenta di solito una promessa di cambiamento o di liberta; lo spazio chiu-
s0, come quello della casa, pud invece indicare la conservazione dei valori mo-
rali della famiglia. Il significato dello spazio, tuttavia, puod essere ambivalente:
la casa e il luogo della protezione e della sicurezza, ma puo alludere anche alla
costrizione, all'oppressione; lo spazio esterno (la strada, la citta) e il luogo della
liberta oppure, al contrario, delle insidie della vita e della paura dell'ignoto.

Abbiamo deciso che non c’era un posto migliore della nostra zattera per sentirsi
come a casa, dopo tutto. Negli altri posti ¢’ troppa gente e si soffoca, ma su una
zattera no. Ti senti proprio libero e comodo e bene, su una zattera.

(M. Twain, Le avventure di Huckleberry Finn, trad. di G. Culicchia, Feltrinelli, Milano, 2005)

« alto-basso: a questa opposizione corrispondono spesso i tratti descrittivi lu-
ce-buio e i concetti vita-morte. Il male, in narrativa, & quasi sempre in basso
(si scende all’inferno, si temono le cantine nei racconti horror e cosi via). Allo



spazio basso viene associato qualcosa di oscuro e insondabile, come avvie-
ne nella celebre novella di Giovanni Verga (1840-1922; »p. 389) Rosso Malpelo
(1878), che racconta una storia di solitudine e disperazione ambientandola
trai cunicoli di una cava.

Aveva sempre visto quel buco nero che si sprofondava sotterra, dove il padre soleva
condurlo per mano. Allora stendeva le braccia a destra e sinistra e descriveva come
I'intricato laberinto delle gallerie si stendesse sotto i loro piedi all’infinito, di qua e di
lal...].

(G. Verga, Rosso Malpelo, in Tutte le novelle, Newton Compton, Roma, 2007)

dentro-fuori: a questa opposizione corrisponde la netta distinzione che c’e
tra cio che e proprio e cio che e altrui, tra il noto e I'ignoto. “Dentro” ¢’ anche
tutto il mondo interiore del personaggio, mentre il rapporto con l'altro av-
viene necessariamente al di fuori di sé. Nella relazione tra dentro e fuori c’e,
dunque, il segreto dei personaggi di romanzo piu riusciti, come avviene per
esempio in questo altro passo di Rosso Malpelo di Verga, in cui il protagonista
ragiona con un amico sul senso del lavorare in miniera:

Per noi che siamo fatti per vivere sotterra, pensava Malpelo, ci dovrebbe essere buio
sempre e daper tutto. [...] — Tu eri avvezzo a lavorar sui tetti come i gatti, — gli dice-
va, — e allora era tutt’altra cosa. Ma adesso che ti tocca a viver sotterra, come i topi,
non bisogna pit aver paura dei topi, né dei pipistrelli [...].

(G. Verga, Rosso Malpelo, in Tutte le novelle, Newton Compton, Roma, 2007)

Che cosa so

Indica se le seguenti affermazioni sono vere o false.

a. |l tempo della storia € I'arco di tempo che nella realta i fatti impiegano per
svilupparsi.

b. Le sequenze che descrivono spazi hanno la funzione di far procedere la

narrazione.

Lo spazio puo avere una valenza simbolica.

La scena corrisponde solitamente a una sequenza descrittiva.

In una sequenza dialogata TS = TR.

Un luogo realistico & un luogo che esiste nella realta.

Il ritmo narrative & determinato dal variare del rapporto tra tempo della storia

e tempo del racconto.

h. Lo spazio aperto pud rappresentare cambiamento o liberta.

oo oo

i. Unasequenza riflessiva rallenta il ritmo del racconto.
j. Nel sommario si sommanc vari momenti narrativi.
k. Lellissi segnala la presenza di un salto temporale.

I. La pausa corrisponde a una sequenza dialogata.

m. Nella descrizione dei luoghi, luce e buio possono far riferimento ai concetti di vita

e morte.
n. Nellapausa TS > TR.

<]
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Testo d’esempio

Il Centodelitti
(1970)

» Racconto

Giorgio Scerbanenco (1911-1969)
€ un celebre autore di romanzi po-
lizieschi, spesso ambientati nella
Milano degli anni Sessanta.

1? sequenza (riflessiva-narrativa)
Sommari (Lo odié per tutto il rinfresco) ed
ellissi (il viaggio in treno... la notte) deter-
minano un ritmo veloce (TR < TS).
1luoghi: la chiesa, il treno, piazzale Mi-
chelangelo, percepiti in modo negativo,
come gabbie, prigioni, imposizioni.

Un’unica riga riassume (sommario)

1a condizione della protagonista nel
passato (Lo odio) e anticipa (prolessi) il
suo sentimento futuro (come mai avrebbe
odiato piit in vita sua).

2" sequenza (narrativa-descrittiva)
Alcune parole-spia (zoppicare, bastone,
malato) anticipano il salto temporale
(ellissi), confermato nelle marche tem-
porali a seguire (venticingue anni prima,
un quarto di secolo prima, dopo tanti anni
di vita).

I luoghi: la chiesa, il treno, piazzale
Michelangelo; ricorrono gli stessi luoghi
di venticinque anni prima, ora carichi di
nostalgica tenerezza.

Rimorso in piazzale
Michelangelo @ 1iegenda

Giorgio Scerbanenco [@)

Il brano e tratto da // Centodelitti (1970), opera che raccoglie i racconti scritti
dall’autore a partire dal 1963. Nella narrazione, sospesa tra passato e presente,
prende forma la consapevolezza di un amore inatteso.

Uscendo dalla chiesa dovette fare uno sforzo per non scostarsi da
lui, come da un essere repulsivo: lo odiava. Lo odio per tutto il rinfre-
sco, benché fosse ormai il suo sposo, ma non quello che voleva, uno
impostole dalla meschina ignoranza paterna e materna, dalla loro
zotica tirannia; e lo odio per tutto il viaggio in treno fino a Firenze, lo
odio ancora di piu la notte, e solo lui nella sua pietrosa ottusita' pote-
va non accorgersene, lo odio al mattino quando la fece camminare fino
a piazzale Michelangelo?, lui sportivo, podista, ma lei no; e lo odio fu-
rentemente quando su quel piazzale la espose ai sorrisi della gente per
fotografarla sullo sfondo della citta, il viso tirato nel disgustoso sforzo
di sorridergli, e lo odid a sangue quando la costrinse a tenere lei la mac-
china fotografica per riprenderlo mentre faceva il pagliaccio, in posa da
Napoleone, una mano infilata nell’apertura della giacca, e una dietro.

Lo odio, lo sposo non voluto, come mai avrebbe odiato piu in vita sua.
Usci dalla chiesa con lui, ansiosa nel vederlo zoppicare sempre pili, ma
non aveva voluto portare il bastone: era una testa di pietra, non un
uomo, si era alzato dal letto perché non voleva fare il marito malato alle
nozze d’argento®. Ansiosa, gli occhi pieni di spilli per le lacrime immi-
nenti, gli stette vicina tutto il viaggio in treno; ansiosa lo veglio la notte,
nello stesso albergo di venticinque anni prima dove lui aveva voluto tor-
nare; ansiosa e adorante sali con lui a piazzale Michelangelo, questa vol-
ta in auto, e lui per farla sorridere si mise in posa da Napoleone, come
un quarto di secolo prima, ma dopo tanti anni di vita a fiato a fiato, e di
figli, e di lotte, lei lo amava, e si mise a piangere di rimorso per quel lon-
tano odio puerile di un tempo.

(G. Scerbanenco, Rimorso in piazzale Michelangelo in 1l Centodelitti,
Frassinelli, Milano, 1994)

1. pietrosa ottusita: stupidita difficile da scalfi- 3. nozze d’argento: venticinquesimo anniver-
re, dura come pietra. sario di matrimonio.

2. piazzale Michelangelo: ampia terrazza che

domina Firenze.

o



Che cosa so fare

COMPRENDERE

1.

2,

| sentimenti della protagonista.
Quale cambiamento & awenuto nella sposa durante gli anni di matrimonio?

Piazzale Michelangelo.

* Quale sentimento della protagonista é collegato nella prima sequenza al ricordo di piazza-
le Michelangelo?

e Quale sentimento & collegato allo stesso luogo nella seconda sequenza?

ANALIZZARE

3.

Le sequenze.

Nel testo sono riconoscibili due sequenze. Che cosa scandisce il passaggio da una sequenza
all'altra? Scegli fra le seguenti ipotesi.

a. cambiamento di luogo

b. cambiamento di tempo

c. comparsa o uscita di scena di un personaggio

d. cambiamento della modalita di scrittura: narrativa, descrittiva, riflessiva.

La prolessi.

Qual & la funzione narrativa della prolessi?

L'ellissi.

e Nel testo e inserita un'ellissi. A quale arco cronologico corrisponde?

¢ Nell’ellissi in che rapporto sono il tempo della storia e il tempo del racconto?
e Essavelocizza o rallenta il ritmo narrativo?

Il ritmo narrativo.
Quale ritmo ha il racconto? Motiva la tua risposta in base alle diverse forme della durata.

I luoghi.
e Quale ambiente ricorre in apertura di entrambe le sequenze?
e Quale significato assume tale ricorrenza?

PRODURRE

8.

Laboratorio di scrittura creativa | Concludere il racconto.

Inserisci una scena in 5 righe: la moglie spiega al marito quanto siano cambiati i suoi sentimenti
verso di lui e questi le risponde. Fai attenzione all’'uso dei tempi verbali. L'inizio puo essere: «/o
avevo creduto che tu fossi un uomo diverso quando...» (continua tu...)
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D Dino Buzzati () £egeese
da La bout .
o':f n?fsrgrt-’olque I top] ©) Legenda

(1968)
» Racconto » ‘ , ) )

Ne [ fopi, tratto dalla raccolta La boutique del mistero, Dino Buzzati (1906-1972)
Quando » Epoca narra un'inquietante vicenda, sospesa tra realta e invenzione, i cui momenti rivivono
contemporanea nella ricostruzione retrospettiva del protagonista, che torna con la memoria a recupe-
alla stesura . L X . . . . . - .

. rare fatti svoltisi nell’arco di anni nello spazio chiuso della villa della famiglia Corio.

Dove » Una villa in
campagna

Che ne e degli amici Corio? Che sta accadendo nella loro vecchia villa di campa-

gna, detta la Doganella? Da tempo immemorabile ogni estate mi invitavano per

qualche settimana. Quest’anno per la prima volta no. Giovanni mi ha scritto po-

che righe per scusarsi. Una lettera curiosa, che allude' in forma vaga a difficolta
s o0 a dispiaceri familiari; e che non spiega niente.

Quanti giorni lieti ho vissuto in casa loro, nella solitudine dei boschi. Dai vec-
chi ricordi oggi per la prima volta affiorano dei piccoli fatti che allora mi parve-
ro banali o indifferenti. E all'improvviso si rivelano.

Per esempio, da un’estate lontanissima, parecchio prima della guerra — era

o la seconda volta che andavo ospite dei Corio — torna a me la seguente scena:

Mi ero gia ritirato nella camera d’angolo al secondo piano, che dava sul giar-
dino —anche gli anni successivi ho dormito sempre la — e stavo andando a letto.
Quando udii un piccolo rumore, un grattamento alla base della porta. Andai
ad aprire. Un minuscolo topo sguscio tra le mie gambe, attraverso la camera

15 e ando a nascondersi sotto il cassettone. Correva in modo goffo, avrei fatto in
tempo benissimo a schiacciarlo. Ma era cosi grazioso e fragile. Per caso, il mat-
tino dopo, ne parlai a Giovanni. «Ah, si» fece lui distratto «ogni tanto qualche
topo gira per la casa.» «Era un sorcio piccolissimo... non ho avuto neanche il
coraggio di...» «Si, me lo immagino. Ma non ci fare caso...». Cambio argomento,

20 pareva che il mio discorso gli spiacesse.

L’anno dopo. Una sera si giocava a carte, sara stata mezzanotte e mezzo, dal-
la stanza vicina — il salotto dove a quell’ora le luci erano spente — giunse un
clac, suono metallico come di una molla. «Cos’¢?» domando io. «Non ho sen-
tito niente» fa Giovanni evasivo. «Tu Elena hai sentito qualche cosa?» «lo no»

s gli risponde la moglie, facendosi un po’ rossa. «Perché?» Io dico: «Mi sembrava
che di 1a in salotto... un rumore metallico...» Notai un velo di imbarazzo. «Bene,
tocca a me fare le carte?» Neanche dieci minuti dopo, un altro clac, dal corrido-
io questa volta, e accompagnato da un sottile strido, come di bestia. «Dimmi,
Giovanni» io chiedo «avete messo delle trappole per topi?» «Che io sappia, no.

s Vero, Elena? Sono state messe delle trappole?» Lei: «E che vi salta in mente? Per
i pochi topi che ci sonol».

1. allude: fa riferimento.



Passa un anno. Appena entro nella villa, noto due gatti magnifici, dotati
di straordinaria animazione: razza soriana, muscolatura atletica, pelo di seta
come hanno i gatti che si nutrono di topi. Dico a Giovanni: «Ah, dunque vi siete
decisi finalmente. Chissa che spaventose scorpacciate fanno. Di topi qui non ci
sara penuria®.» «Anzi» fa lui «solo di quando in quando... Se dovessero vivere
solo di topi...» «Pero0 li vedo belli grassi, questi mici.» «Gia, stanno bene, la fac-
cia della salute non gli manca. Sai, in cucina trovano ogni ben di Dio.»

Passa un altro anno e come io arrivo in villa per le mie solite vacanze, ecco
che ricompaiono i due gatti. Ma non sembrano piu quelli: non vigorosi e alacri®,
bensi cascanti, smorti, magri. Non guizzano pitt da una stanza all’altra celer-
mente*. Al contrario, sempre tra i piedi dei padroni, sonnolenti, privi di qualsia-
si iniziativa. Io chiedo: «Sono malati? Come mai cosi sparuti®? Forse non hanno
pit topi da mangiare?» «L’hai detto» risponde Giovanni Corio vivamente. «So-
no i piu stupidi gatti che abbia visto. Hanno messo il muso da quando in casa
non esistono piu topi... Neanche il seme ci ¢ rimasto!» E soddisfatto fa una gran
risata.

Piu tardi Giorgio, il figlio piu grandicello, mi chiama in disparte con aria di
complotto: «Sai il motivo qual €?»

«Hanno paural». «Chi ha paura?» E lui: «I gatti, hanno paura. Papa non vuole
mai che se ne parli, &€ una cosa che gli da fastidio. Ma & positivo® che i gatti hanno
paura». «Paura di chi?» «Bravo! Dei topi! In un anno, da dieci che erano, quelle
bestiacce sono diventate cento... E altro che i sorcettini d'una volta! Sembrano
delle tigri. Pit grandi di una talpa, il pelo ispido e di colore nero. Insomma i gatti
non osano attaccarli.» «E voi non fate niente?» «Mah, qualcosa si dovra pur fare,
ma il papa non si decide mai. Non capisco il perché, ma € un argomento che &
meglio non toccare, lui diventa subito nervoso...»

E 'anno dopo, fin dalla prima notte, un grande strepito sopra la mia came-
ra come di gente che corresse. Patatrum, patatrum. Eppure so benissimo che
sopra non ci puo essere nessuno, soltanto la inabitabile soffitta, piena di mo-
bili vecchi, casse e simili. “Accidenti che cavalleria” mi dico “devono essere ben
grossi questi topi.” Un tal rumore che stento ad addormentarmi.

11 giorno dopo, a tavola, domando: «Ma non prendete nessun provvedimen-
to contro i topi? In soffitta c’era la sarabanda’, questa notte». Vedo Giovanni
che si scurisce in volto: «I topi? Di che topi parli? In casa grazie a Dio non ce n’e
pit». Anche i suoi vecchi genitori insorgono: «Macché topi d’Egitto. Ti sarai so-
gnato, caro mio». «Eppure» dico «vi garantisco che c’era il quarantotto®, e non
esagero. In certi momenti ho visto il soffitto che tremava.» Giovanni si e fatto
pensieroso: «Sai che cosa puo essere? Non te n’ho mai parlato perché c’e chi si
impressiona, ma in questa casa ci sono degli spiriti. Anche io li sento spesso...
E certe notti hanno il demonio in corpol». lo rido: «Non mi prenderai mica per
un ragazzetto, spero! Altro che spiriti. Quelli erano topi, garantito, topacci, ratti,
panteganel... E a proposito, dove sono andati a finire i due famosi gatti?». «Li
abbiamo dati via, se vuoi sapere... Ma coi topi hai la fissazione! Possibile che tu

2, penuria: mancanza. 6. Ma & positivo: I'espressione si riferisce al padre e signi-
3. alacri: veloci, svegli. fica “¢ d’accordo sul fatto che”.

4. celermente: velocemente. 7. sarabanda: confusione.

5. sparuti: talmente magri che pare stiano sparendo. 8. c’era il quarantotto: c’era una gran confusione.
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non parli d’altrol... Dopo tutto, questa & una casa di campagna, non puoi mica
pretendere che...» 1o lo guardo sbalordito: ma perché si arrabbia tanto? Lui, di
solito cosi gentile e mite.

Pitu tardi & ancora Giorgio, il primogenito, a farmi il quadro della situazione.
«Non credere a papa» mi dice. «Quelli che hai sentito erano proprio topi, alle
volte anche noi non riusciamo a prender sonno. Tu li vedessi, sono dei mostri,
sono; neri come il carbone, con delle setole che sembran degli stecchi... E i due
gatti, se vuoi sapere, sono stati loro a farli fuori... E successo di notte. Si dormi-
va gia da un paio d’ore e dei terribili miagolii ci hanno svegliato. In salotto c’era
il putiferio. Allora siamo saltati gitt dal letto, ma dei gatti non si & trovata trac-
cia... Solo dei ciuffi di pelo... delle macchie di sangue qua e la.»

«Ma non provvedete? Trappole? Veleni? Non capisco come tuo papa non si
preoccupi...»

«Come no? Il suo assillo?, e diventato. Ma anche lui adesso ha paura, dice che
e meglio non provocarli, che sarebbe peggio. Dice che, tanto, non servirebbe
a niente, che ormai sono diventati troppi... Dice che I'unica sarebbe dar fuoco
alla casa... E poi, poi sai cosa dice? E ridicolo a pensarci. Dice che non conviene
mettersi decisamente contro.» «Contro chi?» «Contro di loro, i topi. Dice che un
giorno, quando saranno ancor di pili, potrebbero anche vendicarsi... Alle volte

mi domando se papa non stia diventando un poco matto. Lo sai che una sera

I'ho sorpreso mentre buttava una salsiccia git1 in cantina? Il bocconcino per i s
cari animaletti! Li odia ma li teme. E 1i vuol tenere buoni.»

Cosi per anni. Finché 'estate scorsa aspettai invano che sopra la mia camera
si scatenasse il solito tumulto. Silenzio, finalmente! Una gran pace. Solo la voce
dei grilli dal giardino.

Al mattino, sulle scale incontro Giorgio: «Complimenti» gli dico «ma mi sai 10
dire come siete riusciti a far piazza pulita? Questa notte non c’era un topolino
in tutta la soffitta». Giorgio mi guarda con un sorriso incerto. Poi: «Vieni vieni»
risponde «vieni un po’ a vedere.»

Mi conduce in cantina, la dove c’@ una botola chiusa da un portello: «Sono
laggiti adesso» mi sussurra. «Da qualche mese si sono tutti riuniti qui sotto, 10s
nella fogna. Per la casa non ne girano che pochi. Sono qui sotto... ascolta...»

Tacque. E attraverso il pavimento giunse un suono difficilmente descrivibile:
un brusio, un cupo fremito, un rombo sordo'® come di materia inquieta e viva
che fermenti'’; e frammezzo'? pure delle voci, piccole grida acute, fischi, sussur-
ri. «Ma quanti sono?» chiesi con un brivido. 110

«Chissa. Milioni forse... Adesso guarda, ma fa presto.» Accese un fiammifero
e, sollevato il coperchio della botola, lo lascio cadere giti nel buco. Per un attimo
io vidi: in una specie di caverna, un frenetico brulichio®® di forme nere; accaval-
latisi in smaniosi vortici'®. E c’era in quel laido tumulto' una potenza, una vita-
lita infernale, che nessuno avrebbe pit fermato. I topi! Vidi anche un luccicare 11
di pupille, migliaia e migliaia, rivolte in su, che mi fissavano cattive. Ma Giorgio
chiuse il coperchio con un tonfo.

E adesso? Perché Giovanni ha scritto di non poter piu invitarmi? Cosa & suc-
cesso? Avrei la tentazione di fargli una visita, pochi minuti basterebbero, tanto
per sapere. Ma confesso che non ne ho il coraggio. Da varie fonti mi sono giunte 120
strane voci. Talmente strane che la gente le ripete come favole, e ne ride. Ma io
non rido.

Dicono per esempio che i due vecchi genitori Corio siano morti. Dicono che
nessuno esca pit dalla villa e che i viveri glieli porti un uomo del paese, lascian-
do il pacco al limite del bosco. Dicono che nella villa nessuno possa entrare; che 125
enormi topi 'abbiano occupata: e che i Corio ne siano gli schiavi.

9, Il suo assillo: il suo pensiero fisso.
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Un contadino che si & avvicinato — ma non per molto perché sulla soglia del-
la villa stava una dozzina di bestiacce in atteggiamento minaccioso — dice di
aver intravisto la signora Elena Corio, la moglie del mio amico, quella dolce e
amabile creatura. Era in cucina, accanto al fuoco, vestita come una pezzente; e 10
rimestava in un immenso calderone'®, mentre intorno grappoli fetidi'” di topi
la incitavano, avidi di cibo. Sembrava stanchissima ed afflitta. Come scorse 'uo-
mo che guardava, gli fece con le mani un gesto sconsolato, quasi volesse dire:
«Non datevi pensiero. E troppo tardi. Per noi non ci sono pit1 speranze».

(D. Buzzati, La boutique del mistero, Mondadori, Milano, 1978)

IL TEMPO E LO SPAZIO

UNITA A2

ATTIVITA

I COMPRENDERE E ANALIZZARE

Competenza:
* |eggere, comprendere e interpretare testi scritti di vario tipo

1. ESEGUI LE ATTIVITA SUL TESTO

a. Da tempo immemorabile ogni estate
b. Quanti giorni lieti ho vissuto in casa loro

1. Il contenuto. ) L
L . , c. Eall'improvviso si rivelano
Cancella fra le opzioni indicate in corsivo quella \ ..
shagliata d. da un'estate lontanissima
Il testo esordisce con una informazione / lettera 4. Una marca temporalf.'. _ o .
che comunica al protagonista I'impossibilita di Nella frase anche gli anni successivi ho dormito
trascorrere, come ogni anno / tre anni, qualche sempre la (riga 12), la marca temporale negli anni
giorno / settimana di vacanza presso i Corio. L'as- successivi determina la presenza di
senza di una chiara motivazione spinge il prota- d. sommario C. angle§5|
gonista a immaginare / recuperare nel ricordo gli b. prolessi d. ellissi
indizi che possono far chiarezza sull’accaduto. 5. L’ellissi.

Cosi tornano vari momenti delle giornate / estati
trascorse: quello in cui egli aveva sentito grattare
/ strisciare alla base della porta della sua camera

e quello dell'anno dopo, quando aveva sentito gri-

dare / correre nella stanza vicina. Si recuperano
i colloqui con i Corio: le domande di chiarimento
seguite da risposte approfondite / evasive, fino al
ricordo di due magnifici / miseri gatti che, dopo es-
sere divenuti da un anno all'altro inspiegabilmente
stanchi / magrissimi, non s'erano pil visti. Il figlio
dei Corio Giovanni/Giorgio allora, spiegd che i gat-
ti erano stati divorati dai topi e raccontd che tutta
la casa /famiglia era, di fatto, terrorizzata dalle be-

stie, mostrando al protagonista una botola / porta

che dava sulla cantina / fognatura: |i sotto c’erano
forse migliaia / milioni di topi ammassati. Tornato
al presente, il protagonista afferma di non avere il

coraggio di verificare di persona il contenuto della

storia di Giorgio / della lettera, date le varie e in-
quietanti voci che girano sulla famiglia Corio; tra
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Rintraccia almeno tre espressioni che segnalino
I'ellissi.

Le forme della durata.

E successo di notte. Si dormiva gia da un paio d’o-
re e dei terribili miagolii ci hanno svegliato. In sa-
lotto c’era il putiferio. Allora siamo saltati giu dal
letto, ma dei gatti non si e trovala traccia... Solo
dei ciuffi di pelo... delle macchie di sangue qua e
fa. (righe 82-85). In questo passaggio & presente
la seguente forma della durata

a. ellissi C. pausa

b. scena d. sommario

Lo spazio esterno e interno.

Il mistero della presenza dei topi si consuma
all'interno o all'esterno della villa Corio?

Primi segnali.

La prima volta che il protagonista avverte la pre-
senza di un topo egli si trova

a. in giardino



10.

queste c'é la testimonianza / storia di un contadino
che afferma di aver visto / sentito la signora Corio
in cucina eseguire gli ordini di fetidi topi; questa,
accortasi del contadino, gli avrebbe fatto capire di
andarsene perché ormai era notte / troppo tardi.

L’avvio dell’intreccio.
L'espressione Quest’anno per la prima volta no.
(riga 3) segnala la presenza di

a. analessi c. ellissi
b. sommario d. pausa
L'analessi.

L'inizio dell’analessi & segnalato dalla frase

La fogna.

[l figlio dei Corio mostra al protagonista il luogo in
cui sono ammassati tutti i topi aprendo una boto-
la che da su una fogna. Questo luogo si presenta

13

b. nella sala da pranzo
c. in soffitta
d. nellastanza da letto

9. Spazio e tensione narrativa.

* | a tensione generata nel racconto & collegata
anche allo spazio. L'inquietante presenza dei
topi si manifesta infatti procedendo

. dall'alto verso il basso

. dal basso verso |'alto

. dall'esterno all'interno

. dall'interno all'esterno
In quale luogo si concentrano gli avwenimenti
che coincidono con la Spannung?

e 0O T WL

a. aperto ed enorme
b. angusto e chiuso
c. buio e angosciante
d. protetto e nascosto



